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A Eulogy 
 

                This evening  I attended Liturgy at a parish on the west side of the state.   It was the first time 

with  the new book;  the  first  time without  a  good  friend  that had  led  and  sustained me  for over 45 

years.   

In my earliest years, Catholics prayed  in Latin.  The priest spoke  softly  in a  language  I did not 

understand  but  ever  since  fourth  grade  I would  follow  along,  reading  the  English  translation  on  the 

opposite page from the clerical Latin.  It was the language I used when I had the opportunity to become 

an altar server like most of the other boys in my classroom.  And when the day came that I finally served 

at the altar, I watched mesmerized as the priest prayed in Latin imposing his hands over the bread and 

the chalice.  My partner had to wake me from my trance to ring the bells that accompanied the unseen 

actions of the presider who stood with his back to all but the chosen ones who knelt to his right and left. 

In many ways,  it was serving at the altar that re‐awakened a desire to be priest; a desire that 

began with my First Communion. 

In September of 1964 I began 8th grade.  I was elected class president; a real honor for a kid who 

had  come  into  the  small Catholic  school  as  stranger  and outsider only  two  years before.   I was  also 

tasked with the responsibility for training new servers in the centuries old Latin Liturgy.   

By January of 1965 it was obvious that the Second Vatican Council in Rome was about to make 

momentous changes  to  the Liturgy.  Our pastor was not willing  to  simply wait  for  them; he began  to 

introduce them into the life of our Flint parish.  The first change was that while he read the Epistle and 

the Gospel softly in Latin; I or one of the other 8th graders would read the English translation at the same 

time over the PA system.  By the summer a new altar was being constructed to allow him to face the 

congregation rather than the wall and he began using the first translations of the English Liturgy.  

                As  I moved on to high school the Liturgy was  in a state of flux.  Sometimes the presider used 

the Latin at the “high altar” while a different presider would use English at the newer altar nearer the 

people.   Music became a part of the ritual as well.  It was not the solemn Gregorian Chant of the Latin 

Liturgy  but  the  hurriedly  composed,  folky  type  which  had  little  connection  with  the  classics  of 

ecclesiastical music.   The  other  choices  given  to  us were  standards  that  had  been  in  the  Protestant 

hymnal forever.    

All these changes were very disconcerting to many including several in my family.  Liturgy which 

had been a gathering of many people praying their private, personal prayers was now to be a gathering 

of God’s people praying and  singing  the  same prayers  together.  Often  those who were disconcerted 

wanted to know why the changes which led me to ask the same questions and seek the answers. 

Over  the years of high school and college  I  learned more.  But more  importantly  I  truly  fell  in 

love with the words that filled the red book that servers held for the presider.  All of the congregational 

parts became committed to memory, not from  intend but from daily usage.  (Yes, I have gone to Mass 



daily for most of my life.)  That became even more true after I was ordained a priest.   Like so many of 

the songs in the hymnal, the constant usage left a virtual hymnal in my mind. 

For almost 47 years  I have heard and prayed the words of the Sacramentary  that were  in use 

even before  it became our official prayer book  in 1969.  Over these many years I have prayed them to 

express my joy, even what seemed like inexpressible joy, on occasions of profound happiness.  They are 

the words that have sustained me through times of confusion, trial and doubt.  In those bleak stretches 

of desert, when my own personal prayer was stilted and dry, the words from the Sacramentary gave me 

a voice I did not have on my own.    

Perhaps most of all,  it was  in the depth of grief that  I most appreciated and relied on that red 

book.  I would approach the altar overwhelmed with grief at the loss of a parishioner I had come to love 

and admire, a friend who had died or for a funeral of a family member that had been so much a part of 

my life.  Somewhere in the words that had been committed to memory, in the words that had become a 

very part of my personhood, I found the prayer that soothed my mind, my heart and my spirit.  Words 

that had once belonged to the Roman Catholic Church belonged to me and they were often prayed not 

from rote memory but from the core of who I am as a priestly person. 

I pondered all of this today before, during and after attending a Liturgy with the new book for 

the  first  time.   I have  read  the new book and  there are  to be  sure, a  few wonderful and poetic  lines 

added  to  the presider’s  text.  But most of  the  changes, especially  to  the people’s  text  are petty  and 

pointless.   Yes,  I  know  there  are  theologians  who  would  argue  differently  but  most  of  them  are 

academics and not pastors.  I know there are a few pastors who have resigned rather than use the book 

and a few others have simply refused to use and will await for the day their bishop removes them for 

disobedience.    I have considered those options for myself; but  in the end neither of those choices will 

spare you from the new book. 

So I have a copy of the new book with me during the  last weeks of my sabbatical and I review 

parts of it each day.  I appreciate the occasional good turn of phrase and struggle to make sense of long, 

run  on  sentences  that  are  a  consequence  of  transliterating  from  Latin  to  English  rather  than  truly 

translating. 

The new book,  I suspect, will never replace  the Sacramentary  for me; a book  that has been a 

good friend sustaining me for many years.  Perhaps  I will even grow to  like the new book as  its words 

become familiar to me from usage.  I will grieve the loss of my old friend from many years to come. 

 

 


